А может она начинается
С той призказки "ё* твою мать!",
С которой в любых испытаниях
Так просто людей понимать.

С чего начинается Родина?
С дощатой уборной с очком,
С потёртой отцовской десяточки,
Что пропил когда-то с дружком.

А может она начинается
С похмельного взгляда отца,
С разбитых дорог за околицей,
Которым не видно конца.

С чего начинается Родина?
Со стука коллег в КГБ,
С заветной получки, которую
Не платят полгода тебе.

А может она начинается
С ментов и скамейки в суде,
С тех рыл незабвенных, которые
Ты больше не встретишь нигде.

С чего начинается Родина?
Сo вcтречи c дворовой шпаной,
С глумливой ухмылки гебешника,
Что властвует нынче страной.

А может она начинается
С нелепой скульптуры вождя,
С всеобщей мечты эмигрировать,
На всё это дело кладя.